第177頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

林譽之定定看她的眼睛，問真的？

林格目光躲閃，點頭說嗯。

林譽之沒說什麼，他讓林格又走了幾步路，站起來，問店員，可不可以拿一雙新的。

他還是為妹妹買了這雙鞋。

林格十分珍惜，從不在下雨天穿它，每次穿髒了，都要刷得乾乾淨淨，連最容易髒的邊緣網面也要刷到發白，一直刷到起了一層絨絨的舊毛。

後來第一回 的那個下雨天，這雙剛剛刷乾淨的運動鞋就被忘在了陽臺，沒有及時收回。氣味濃的東西落在林格月復上，眼中的淚，手心的汗，外面的雨夾雜著空氣中的灰塵落在雪白的鞋面上，被雨水打落的枯葉，風捲起來的小蟲子，混亂荒謬的時刻，它也在安靜地接受見證。

包括兩人的第一次約會，第一次背著家長的偷親，林格讀大學，第一次踏入陌生車站，也是穿著這雙鞋，林譽之早早地在人群外守著，遙遙地沖她揮手，笑著叫她名字。

這雙鞋，林格穿了四年，一直穿到和林譽之分手，鞋子還是完好無損的，沒有開膠，也沒有脫線，只是鞋底發黃，怎麼洗都洗不乾淨的老舊黃色。

分手後，她把鞋子洗乾淨，晾曬在家中陽臺上，本想著收起來不要穿，可惜就此失蹤，再也沒有見到。

她後來又去買了幾雙類似的同品牌鞋子，卻再也找不到如那一雙合腳的。

林格曾經將這件事當作是一個和林譽之徹底告別的徵兆，但倆人之間擁有過的共同回憶和物件太多太多，多到就算是把所有東西都清空、搬了家也不能完全割捨。家中一起睡過的舊床，一同養過的花，玩鬧過的廚房，客廳裡一起躺過的舊沙發，殘留著指甲痕跡的餐桌。即使統統全部丟掉，也動不了記憶分毫。

那些存在大腦、肌肉中的記憶是不變的，林格喜歡在揚州漫長的雨季中和林譽之通電話，連聲音和隱晦的情都藏在朦朧雨水中；她還喜歡在父母都睡下的沉靜夜裡馬奇在林譽之腿上，她喜歡能戰慄到忘記一切的深丁頁。他手臂上的氣味，頭髮的角蟲感，手掌的紋路，垂下睫毛時的寧靜，一件又一件，都刻在林格的記憶裡。藏在她每次對心理醫生的傾訴裡，偶爾冷不丁地從記憶和夢中逃逸——

朝朝暮暮，日日月月歲歲年年的相處，她怎麼能完全地忘掉。

她們已經互相融入了，說不出誰轉化了誰，怎麼能分開。

人不能徒手清理乾淨兩塊已經開始擴散、互相滲透的金屬。

林格翻了一個身，差點從車座上跌落，車內開著空調，但畢竟行駛時間久了，仍舊悶悶的，像積攢了些濁氣。林譽之將車窗開了小小的縫隙，放一些新鮮空氣進來，北方的冷空氣是清洌的、刺入肺部的寒冷，林格慢慢地坐起，沒有看清林譽之的臉，含混不清地問：「幾點了？」

林譽之說：「十點鐘，你剛睡了二十三分鐘。」

才二十三分鐘，林格卻總覺得已經睡了好久好久，好像已經很多年沒有睡過這樣舒展的覺。她裹著毯子起來，緩慢地看著前面兩人：「這是哪兒？」

杜靜霖說：「服務區呀，你睡傻了？知道咱們等會兒要去那裡嗎？」

林格拍了拍腦袋：「喔。」

林譽之轉身，問她：「要不要去上廁所？下個服務區要半小時才能到。」

林格搖頭。

她上車後就睡，幾乎沒怎麼喝水，腹部空空，什麼都沒有。

抬眼看，車窗外茫茫的白，有幾個人在清理一個小房子簷下的冰柱，用一根長長的棍子敲下，噼裡啪啦的掉在地上碎成一片，陽光照過去，明晃晃刺目的白。

很久沒有這麼好的太陽了。

都說天氣會嚴重影響人的心情，歐洲北部國家的人常常在漫長的冬季陷入抑鬱的情緒、無法